Capítulo 418

Maru miró al director Joongjin mientras se abrochaba el uniforme de entrenamiento. La atmósfera en el set la decidió principalmente el director. Choi Joonggeun, el director de Twilight Struggles, era alguien que no hablaba mucho durante los rodajes. Las únicas palabras que pronunció fueron: «otra vez» y «bien». Si era su mayor o su menor; actor principal o actor secundario, no les hablaba con frases largas. Solo se sentaba frente al monitor con un rostro inexpresivo y hablaba de vez en cuando. Una vez que consiguiera un buen corte y la cámara se detuviera, se convertiría en ‘hermanos cercanos’ con el resto de la gente.

El método de Joonggeun era dejar que los actores decidieran por sí mismos. Fue un método que también presionó considerablemente a los actores. No hubo comentarios durante el rodaje. Les dijo a los actores las cosas que escribió y pensó durante el rodaje solo durante los descansos. Una vez que la cámara comenzó a rodar de nuevo, no dijo nada.

Durante el rodaje de Twilight Struggles, vio a Moonjoong pensando profundamente. Probablemente estaba contemplando cómo resolver las solicitudes que le había hecho el director.

¿Cuántos rollos de película habían pasado? Maru estuvo allí solo un día, pero el director lo asombró cuando tomó docenas de tomas para una escena.

El método de Joonggeun fue ayudar a los actores a encontrar una respuesta ellos mismos. Su método solo era posible si tenía la confianza de no dar instrucciones a los actores. Sin embargo, la confianza fundamental hacia esos actores debe ser la base. Si estuviera trabajando con actores veteranos, podría crear escenas de alta calidad en poco tiempo, pero si ese no fuera el caso, tendría que tirar muchos rollos de película. A pesar de los riesgos, Joonggeun brindó las mismas oportunidades a todos los actores durante el rodaje. Esperó y volvió a esperar.

“Golpea el escritorio cuando dices ‘cállate’. Como, en un tono fuerte. Piense en ello como si estuviera tratando de ocultar las voces de los demás en el micrófono. Luego te das la vuelta, a la izquierda «.

Joongjin limitó el rango de actuación. Controlaba cada pequeña acción que el actor tenía que hacer con sus palabras y quería que actuaran bajo su control. Al principio, Maru pensó que iba a dar instrucciones solo a los actores menores y los actores de fondo, pero dio instrucciones detalladas a todos los actores que entraron al aula.

«¿No sería mejor girar a la derecha?»

Cha Taehoon, el actor principal de un papel infantil, dio su opinión, pero Joongjin se negó de una manera suave pero firme que no dejó espacio para ninguna negociación.

Nadie le respondió después de darse cuenta de sus intenciones de control meticuloso detrás de sus palabras en voz baja. Sin embargo, mientras continuaban las explicaciones, otra persona entró en el aula. Fue Miso.

«Entonces preparémonos».

Joongjin posicionó a cada actor. La dirección en la que miraban, el ángulo de sus brazos, la forma de su boca, etc. Les contó cada pequeño detalle como si estuviera enseñando a un niño que no sabía nada.

Maru vio que las expresiones de los niños actores empezaban a endurecerse lentamente.

“Vamos a empezar el rodaje así. Haremos una toma maestra una vez y luego haremos una cobertura de cada parte. Todos, hagan las acciones que les dije que hicieran. Incluso si comete un error, no se detenga. Yo soy el que toma esa decisión «.

Joongjin dejó la clase. Una cámara, que se instaló en una plataforma rodante, que luego se instaló sobre rieles, se movió alrededor de la entrada del aula. Maru vio al director de la cámara asintiendo con la cabeza hacia Joongjin.

«Escena tres guiones un guión uno».

El personal con una pizarra lo aplaudió frente a la cámara. Después de eso, se escuchó la voz del director.

«Listo, acción».

La cámara se deslizó dentro del aula. Parecía estar obteniendo una sensación general de la escena. Maru miró la situación mientras dormía, tal como Joongjin le había indicado. Todos estaban haciendo las acciones que el director les dijo que hicieran. La cámara en una plataforma rodante se detuvo frente a Park Gwangsoo, quien estaba sentado en la primera fila.

Park Gwangsoo dijo que la línea que preparó de manera contundente. Su personaje fue el primero de la clase. Todos en la clase de repente se quedaron en silencio. Las expresiones y acciones mientras se callaban también fueron instruidas en detalle por el director. No hubo ‘improvisación’ donde estaba disparando la cámara. Todo fue un escenario creado por Park Joongjin. No había individualidad en absoluto.

A pesar de eso, Maru encontró este lugar ilimitadamente natural.

Dirigir era algo artificial. Dado que una persona estaba creando una historia imaginaria y dando instrucciones de acuerdo con eso, solo podía ser artificial. Sin embargo, entre dos direcciones, estaban las emociones de los individuos así como su actuación. Fue la mezcla de inventiva e individualidad lo que disminuyó la naturaleza artificial y aumentó la simpatía. No, Maru creía que eso era cierto hasta que experimentó este momento.

La dirección de Joongjin hacia el aula fue bastante artificial. Limitó toda acción individual para que no hubiera nada entre sus direcciones. Creó el espacio como si estuviera produciendo cosas en masa. Maru pensó que la contradicción de esta metodología pronto aparecería una vez que comenzaran a disparar. El orden perfecto solo podía parecer mecánico. Predijo que la «naturaleza humana» que buscaban las personas que trabajaban en la industria estaría ausente y crearía una imagen asfixiante.

Sin embargo, lo que realmente sucedió fue una imagen de un aula que tenía sus rasgos a pesar de ser ordinaria y, sobre todo, que no tenía fallas. ¿Qué pasaría si el niño que charlaba junto a él se veía un poco más bajo, y si el chico que silbaba junto a la ventana silbaba un poco más, y si el uniforme de entrenamiento del chico sonriente sentado en la parte de atrás era un poco más ordenado? ¿Sentiría lo mismo entonces?

Inconscientemente suspiró.

Finalmente, continuaron hasta el punto en que Gwangsoo rodeó a Bangjoo con el brazo y se rieron juntos. Fue una toma larga. Durante este disparo de 3 minutos, no hubo señal NG. Taehoon golpeó el escritorio. Entonces, una segunda ronda de silencio invadió el área. Todos miraron a Taehoon en el mismo instante. Cada movimiento, hasta sus manos, era tal como Joongjin les había indicado que hicieran. Una vez que la mirada se centró en él, Taehoon se levantó de su asiento y caminó hacia la cámara.

«Corta», dijo Joongjin con voz brillante.

Después de entrar al salón de clases, Joongjin caminó entre todos y les dijo a cada uno de ellos lo que habían hecho mal. Los que fueron señalados abrieron los ojos con sorpresa. Parecían sorprendidos de que Joongjin se diera cuenta de sus pequeños errores.

“Lo estamos haciendo de nuevo. Solo tienes que hacer lo que te dije «.

Mientras Joongjin sacaba a los actores principales y a Miso de la clase, Maru enderezó la espalda y se sentó.

«Seonbae-nim».

Bangjoo, que estaba sentado al frente, se acercó a él.

«¿Qué es?»

«¿Se supone que filmar una película es así?»

«¿Hay algo extraño?»

«Es. Es completamente diferente de cómo esperaba que fuera «.

«¿Que esperabas?»

“Actuando esto y aquello, y luego el director le decía a la gente quién estaba equivocado, quién era bueno y qué podían hacer mejor. Cuando llegaban a un bloque, hablábamos con otros actores y … de todos modos, esperaba más ajetreo y bullicio «.

«¿Pero es extraño porque es demasiado silencioso y tranquilo?»

«Exactamente. En las películas de Jackie Chan, siempre te muestran los errores durante los créditos finales, ¿verdad? El personal y el director se ríen juntos y, a veces, se miran el uno al otro … «

Bangjoo hizo una expresión compleja.

«Esto no es actuar, pero …»

Bangjoo frunció el ceño con un ojo y se lamió los labios como si no pudiera pensar en la palabra correcta. En ese momento, Joongjin, Miso y los actores principales regresaron. Bangjoo suspiró para sí mismo y volvió a su asiento.

“Solo necesitas hacer lo que hiciste la última vez. El movimiento de la cámara puede cambiar, pero no debe preocuparse por ello. Solo haz lo que se supone que debes hacer «.

Maru miró a Joongjin que caminaba junto a él. Joongjin se miró a los ojos y le mostró la sonrisa que mostró en el restaurante.

Al verlo dar la espalda, Maru recordó una partida de ajedrez. Probablemente eso era lo que estaba buscando Bangjoo. Este era un tablero de ajedrez, el director era el jugador. Entonces, ¿qué hizo eso a la gente de aquí?

«Piezas de ajedrez que no pueden moverse por sí mismas».

¿Era este un lugar de rodaje? ¿O era un estudio para una sola persona?

Una cosa de la que Maru podía estar segura era que Joongjin probablemente tenía una imagen completa de la película en su cabeza. El camino de un genio. Ahora entendía por qué Joongjin elegía a las personas basándose únicamente en las figuras corporales. La forma misma de un humano, solo que esto no se podía cambiar a voluntad, por lo que Joongjin eligió los correctos. En cambio, puso todo lo demás bajo sus cálculos. Todas las personas reunidas aquí se convirtieron en sus herramientas, y las herramientas no podían hablar. No hubo necesidad de herramientas para expresar sus opiniones. Simplemente hicieron lo que se suponía que debían hacer.

«Sin embargo, hay herramientas que pueden hablar».

Maru miró hacia la puerta trasera del salón de clases. Había una mujer que miraba por encima de la clase con sus ojos penetrantes mientras se apoyaba en la puerta. Director Choi.

-Ah, si es usted, director Choi, no tengo ninguna queja.

La única persona fuera del marco de Joongjin. Joongjin, que trataba todo lo que entraba en su espacio como una herramienta, aceptaba sus opiniones.

Expresó su opinión como persona.

Maru quería estar en esa posición. ¿Joongjin escucharía a alguien si conociera a esa persona durante mucho tiempo? No. No parecía alguien que hiciera eso. Al final, el único método parecía ser obtener su aprobación.

¿Entonces como?

“Haz lo que te digo. Entonces, comencemos el rodaje «.

Joongjin chasqueó los dedos al irse.

No había nada que pudiera hacer ahora. Solo podía caer de bruces sobre el escritorio y observar todo lo que le rodeaba. No había forma de seguir adelante. Para expresarse de manera diferente, requería movimiento, pero en este momento, lo único que podía hacer era mover los dedos, tal vez. Quizás Joongjin podría captar incluso eso y advertirle: que no hay necesidad de actuar.

Si bien tomaron una foto de cobertura para cada actor, no hubo NG. Fue sorprendente. Solo había pasado una hora desde que comenzó el rodaje, pero la escena del aula terminó. Lo que eventualmente se convertiría en un clip de al menos 2 minutos de duración, terminó en menos de una hora.

“Gracias por su trabajo y continuemos después del almuerzo. La mayoría de las veces haremos escenas de acción por la tarde, por lo que deberías comer mucho y ahorrar algo de energía. Buena suerte a todos.»

Joongjin trató de animar a todos. Sin embargo, los estudiantes dentro del aula apenas tenían energía. Todos sabían que estaban siendo tratados igual que los accesorios.

Los actores de fondo estaban mejor. Esas personas no tenían ningún deber de actuar. Después de todo, no fueron llamados aquí para actuar. Maru miró a Taehoon que estaba haciendo una expresión amarga mientras se mordía el pulgar. Los que no pudieron soportarlo fueron los actores. Hasta ahora, ese chico no podía «hacer» nada. En la superficie, actuaba, pero no podía considerarse suyo. A un actor se le dijo que no ayudara a otras personas a mejorar su actuación, sino que imitara movimientos precisos. Fue algo vergonzoso.

Taehoon y Gwangsoo miraron al director Joongjin cuando se fue e inmediatamente lo siguieron. ¿Le iban a decir algo? Maru negó con la cabeza. Este no era el momento de preocuparse por los demás.

«Consigamos algo de comida por ahora».

Maru golpeó los hombros de Bangjoo ya que estaba acostado sobre el escritorio. Ahora conocía a su enemigo. Conoce a tu enemigo y conócete a ti mismo: ahora tenía que darse cuenta de lo que tenía que hacer.

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /

Nota del autor: Aquí hay un segmento especial para cumplir con las expectativas del lector.

Maru en 5 años.

El campo de reclutas del ejército de Nonsan (1) se podía ver desde lejos. Maru, que se había cortado el pelo corto, agitó la mano mientras caminaba hacia adelante. Sus hombros estaban flácidos y sus piernas lentas. No estaba llorando y parecía más cansado que llorando. ¿Por qué? ¿Por qué sería eso?

Caminando adelante, Maru se dio la vuelta y habló.

“Alistarse dos veces. Dos veces en el ejército. Hay que temer lo desconocido y horrorizar lo conocido. Ah, aquí voy de nuevo «.

Maru se veía muy amargado mientras caminaba hacia adelante mientras pronunciaba cosas incomprensibles.

-El fin-

(1) Aquí es donde el 30% de las fuerzas del ejército son enviadas a entrenarse para convertirse en soldados.