Capítulo 544

«Entra, entra».

Pilhyun abrió la puerta y les hizo señas para que entraran. Daemyung entró con cuidado. El leve olor a cigarrillos le hizo cosquillas en la nariz. Había pilas de libros apilados a un lado alrededor de la sala de estar. La casa de Pilhyun no había cambiado en absoluto.

«Hermano Ahn, realmente deberías limpiar un poco tu casa».

«Esto es serio, oppa».

Haesoo y Hanmi chasquearon la lengua mientras entraban. Llevaban grandes bolsas de plástico que contenían algunas latas de cerveza que compraron en la tienda antes de llegar a su casa. Gwak Joon entró el último y cerró la puerta.

“¡Empecemos la cuarta ronda! ¡Veré el final hoy! Espera un poco, me voy a cambiar de ropa ”.

Pilhyun entró en su habitación después de decir eso. Gwak Joon, Haesoo y Hanmi encendieron la televisión en la sala de estar y lo miraron aturdidos.

«¿Debo guardar esto?» Preguntó Daemyung mientras señalaba la bolsa de plástico.

Había alrededor de 20 latas de cerveza. No había forma de que iban a terminar todo eso, así que planeaba dejar un poco y poner el resto en el refrigerador.

Daemyung asintió y luego miró la televisión. Había una película de terror con clasificación B en la televisión. Se trataba de monstruos parecidos a estrellas de mar que se aferraban al cuello de las personas para controlarlos, y fue muy divertido. Vio la película durante unos 10 minutos.

«Espera, no me digas que hyung-nim es …»

Gwak Joon se puso de pie y abrió silenciosamente la puerta de la habitación a la que fue Pilhyun. Daemyung también asomó la cabeza para mirar. Pilhyun estaba acostado en la cama dentro de la habitación iluminada. También roncaba fuerte.

«Daemyung, ayúdame un poco».

«Sí.»

Entró en la habitación y acostó a Pilhyun en una postura adecuada antes de poner una almohada detrás de su cuello. No se sentía nervioso ni nada, ya que esto sucedía con bastante frecuencia cuando venía a la casa de Pilhyun. Lo cubrió con una manta antes de salir de la habitación.

«¿Qué hay del hermano Ahn?»

«Él está dormido.»

“Está envejeciendo, eh. Pongamos esto en la nevera. Supongo que cuenta como un regalo de visita «.

«Hermanito Joon, ¿estás bebiendo?» Preguntó Haesoo mientras agitaba una lata de cerveza.

«Perdón. Estoy cansado desde que conduje hasta aquí desde Busan. Creo que primero me iré a dormir «.

“No es de extrañar que parecieras exhausto. Ve a dormir. Nosotras, las mujeres, charlaremos solas «.

Daemyung miró a Gwak Joon entrando en una habitación, así como a Haesoo y Hanmi. No tenía tanto sueño gracias al alcohol en su sistema. También era sólo la 1 de la madrugada. Era un poco temprano para conciliar el sueño.

«¿Entonces supongo que esto es para ti, Daemyung?»

Haesoo le dio la cerveza enlatada. Cuando Daemyung vaciló un poco, Haesoo lo siguió de inmediato.

«Yo sólo estoy bromeando. Tienes que levantarte temprano mañana si quieres ir a la escuela, ¿verdad? «

«Normalmente duermo hasta tarde».

«¿En realidad? Bueno, escuché que los niños en estos días no duermen hasta altas horas de la noche. Es muy diferente a cuando éramos niños. Entonces, ¿quieres probar a beber? Sin embargo, solo si puedes «.

«Fuu, unni, dame un poco de agua», dijo Hanmi, quien estaba apoyada contra el sofá todo este tiempo.

«¿Te sientes mejor ahora?»

«Sí. Creo que soy. ¿Qué pasa con oppa? «

«Él está muerto.»

«¿Qué?»

«Dije que está muerto».

“Oh, está durmiendo, eh. Pensé que ese sería el caso. Pilhyun-oppa se quedaba dormido mientras intentaba escribir cuando compartíamos una oficina juntos «.

“Es un hombre que duerme mucho. Daemyung, ¿puedes traer un poco de agua? No para mí, sino para ella «.

«Sí.»

“Parece que yo también soy mayor. No sabía que me sentiría mareado después de eso «.

“Estar mareado no es el único problema. Dijiste todo tipo de cosas. Si no me gustaste, lo habría grabado todo y luego lo habría publicado en Internet con el título: ‘La caída del Todopoderoso Lee Hanmi’ o algo así «.

“Eso puede resultar refrescante. ¿Debería dejar de escribir dramas ahora? Gané mucho «.

“Pensé que estabas escribiendo el drama para resolver el conflicto entre generaciones. ¿Por qué suenas tan débil ahora?

«¿De qué lado estás, unni?»

“Del lado de la justicia”.

“Estar de mi lado. Lo tengo difícil «.

“Muy bien, ¿quién más se pondrá de tu lado si no soy yo? Ven aquí, esta unni te palmeará la espalda «.

Daemyung bebió un sorbo de cerveza mientras los miraba a los dos. Trató de ignorarlos ya que pensó que escuchar las conversaciones de otras personas era como un pecado, pero no pudo evitar escuchar ya que este espacio no era tan amplio. No conocía los detalles, pero por lo que reunió aquí y en el Izakaya, Hanmi parecía haber hecho algo malo.

New Semester no ha tenido tantos problemas hasta ahora, al menos según lo que se emitió. A todos les fue bien en la actuación y la historia también fue buena. Por cómo Hanmi estaba muy preocupada por algo, parecía que tenía problemas con un episodio que aún no se había emitido.

Daemyung pensó que escribir realmente no era tan fácil después de todo, ya que vació aproximadamente la mitad de la cerveza.

«¿Tu nombre era Park Daemyung?» Hanmi preguntó mientras lo miraba.

«Sí lo es.»

«Escuché que escribiste, ¿correcto?»

“No es nada sorprendente. Sólo estoy aprendiendo.»

«¿En realidad? ¿Te parece divertido escribir? «

Daemyung se detuvo a pensar antes de hablar.

«No es tan divertido».

«No lo sé».

«Sólo dime. No es como si lo fuera a contagiar a todo el mundo. Esta anciana se siente sofocada «.

Daemyung miró a Haesoo. Haesoo le dijo en silencio «sigue».

«Es porque lo que estoy escribiendo ahora es sobre mí».

«¿Acerca de ti mismo?»

“Estoy pasando por los eventos que encontré desde la escuela primaria hasta antes de ingresar a la escuela secundaria. Tiene un formato novedoso y, dado que se trata de mí, no es tan divertido «.

“¿No es escribir sobre ti la escritura más interesante de todas? Los escritores no suelen vivir en la misma sociedad que otras personas. Además, también están frustrados todo el tiempo. Es por eso que intentan apaciguar sus desórdenes internos escribiendo. Es especialmente el caso cuando la escritura tiene las características de una autobiografía. Con la condición de que no estén siendo censurados, pueden escribir lo que quieran, y eso es increíblemente divertido. ¡Es solo fantasía! Sabes, cuando escribí novelas por primera vez, escribí fantasía sexual. Me refiero a sėx, sėx! ¿Es una palabra demasiado descarada? Entonces, ¿qué pasa con sėxuȧŀ ɨntėrċȯursė? «

Daemyung casi escupió lo que estaba bebiendo. No sabía dónde mirar cuando ella dijo todas esas palabras.

«Hanmi, ¿por qué no miras un poco más tus palabras frente a un niño?»

¡Unni! Los escritores no deben tener miedo a los tabúes. ¿Te convertiste en escritor porque querías ser respetuoso? No, no lo hiciste. Te convertiste en escritor porque quieres pinchar los dėsɨrės que envolviste dentro de tu corazón y liberarlos. ¡Política, religión, se*xo, capitalismo! ¿No se supone que las personas con bolígrafos se apresuran a abordar esos temas como locos?

«Hay que ir de nuevo. Daemyung, me iré por un tiempo, así que sé su compañero de conversación por ahora. Ahora que está sobria de nuevo, está tratando de volver a ser una grulla noble otra vez «.

Haesoo se tapó los oídos y se dirigió a la cocina. Daemyung trató de escapar a escondidas, pero encontró a Hanmi sentada a su lado.

«Escúchame.»

«¡S-sí!»

¿Se suponía que debía arrodillarse aquí? El cuerpo de Daemyung se sacudió antes de mirar a Hanmi. Como dijo Heasoo, sus ojos estaban claros como si se hubiera puesto sobria. Su voz también era vívida y clara. La persona flácida que se quejaba de la vida se había ido.

«¡Park Daemyung!»

«¡Sí!»

“¿Por qué no te divierte escribir? Dime honestamente. Sabes que esta es una oportunidad que no obtendrás en ningún lado, ¿verdad? Hay cientos de aspirantes a escritores que quieren escuchar mis conferencias. Incluso si se trata de seminarios pagados «.

«Ah, sí.»

«Increíble, ¿no?»

Daemyung vaciló un poco antes de decir ‘lo eres’. Hanmi sonrió cuando escuchó esa respuesta. Por alguna razón, esa sonrisa se veía muy preocupante en los ojos de Daemyung. Sintió que ella era el tipo de persona que tenía que hacer que otras personas lo confirmaran para mantener la confianza en sí misma.

«Dígame. ¿Por qué no te divierte escribiendo? «

“Uhm, si solo se trata de escribir guiones, es divertido. Crear líneas es difícil, pero cuando termino ese proceso y miro hacia atrás en mi trabajo, es muy divertido. Sin embargo, la novela que estoy escribiendo ahora trata sobre la auto-retrospectiva, así que no es tan divertida «.

«¿Por qué?»

«Porque fui intimidado».

“¿Con un cuerpo así? Creo que podrás volar a cualquiera por la ventana con un puñetazo «.

“Me veo mejor que antes. Antes … Todo era carne y nada de músculo «.

“Bueno, supongo que esas cosas pasan. Pero aún así no debería encontrar divertido escribir. Se supone que debes batir tus alas y despegar, y si estás harto de escribir en este momento, no podrás hacer nada «.

«¿E-es así?»

«¡Por supuesto! Mírame. Sabes, nunca antes había fallado con mi escritura. Comenzando mi primera miniserie, incluso un skin corto que escribí obtuvo buenas críticas. ¿Conoces ‘To the Sun’? «

Daemyung asintió. Ese fue un drama que vio en la escuela secundaria. Era una historia sobre la gente que trabajaba en un hotel y había visto todos los episodios de principio a fin.

“Yo también escribí eso. 45% de tasa de visualización. ¿No es increíble?

«¿En realidad? Realmente me gustó ese drama «.

«No me sorprende. Escribo bastante bien si lo digo yo mismo. ¿Quieres saber lo que pasó en ese entonces? Estaba sentado frente a mi escritorio con mi ŀȧptop abierta cuando de repente se me ocurrieron ideas. A partir de entonces, me quedé despierto tres noches para crear el personaje y la sinopsis. Terminé el manuscrito de cuatro episodios en exactamente tres meses «.

«Increíble.»

«Está. Soy una mujer asombrosa. Fue entonces cuando los jefes de los departamentos de teatro de las tres estaciones de televisión querían conocerme. Vaya, incluso el presidente de RBS me visitó una vez. Me pidió que trabajara con él. Me pidió los guiones que había guardado. Esta Lee Hanmi es ese tipo de mujer, te lo digo «.

«¿En realidad?»

«En realidad. ¿Finalmente entiendes lo increíble que soy? «

«Ah, sí.»

«Y esta vez …»

Daemyung se dio cuenta de una cosa mientras escuchaba las palabras de Hanmi, esta persona no estaba sobria. Hanmi revisó su historia mientras se reía como una tonta. Daemyung siguió escuchando su historia. Ella era una escritora exitosa que todavía trabajaba en el campo. Aunque estaba borracha, debería haber algo que aprender de ella de esta historia. Así, la escuchó durante unos 30 minutos.

«Pero ya se acabo.»

«¿Qué?»

“Me dio miedo escribir. Ya no puedo pensar en nada. Ni siquiera sé lo que quiero escribir y no estoy seguro de estar escribiendo lo correcto. Esto nunca me había pasado antes. Cuando tomaba el bolígrafo, mis manos siempre empezaban a escribir solas y cuando encendía el ŀȧptop, podía llenar fácilmente las páginas con texto. Pero ahora, no puedo hacer eso «.

Hanmi se golpeó la cabeza contra la mesa y comenzó a llorar. Daemyung entró en pánico. Nunca había visto a alguien mucho mayor que él llorar tan tristemente frente a él. Haesoo estaba durmiendo en el sofá, por lo que tampoco podía despertarla.

Por el momento, le dio un pañuelo. Después de llorar, Hanmi se secó las lágrimas con el pañuelo.

“No deberías empezar a escribir. Esto es horrible. Ya no puedo ver lo que está frente a mí «.

«P-pero lo hiciste bien hasta ahora.»

“Hasta ahora, seguro. Pero todo ha terminado ahora. No pude escribir una sola línea incluso después de estar despierto durante tres días y tres noches. Solo podía escribir puntos antes de rendirme. No solo eso, utilicé una trama escrita por otra persona; una trama que ni siquiera encaja con mi historia «.

«E-todo el mundo comete errores».

«¡No! No puedo cometer errores. Puede que no lo sepas porque eres joven, pero un título escrito por Lee Hanmi no debe fallar. El fracaso es intolerable. Pero no puedo escribir. Por eso se acabó para mí «.

«Uhm, ¿por qué no intentas hablar con otras personas?»

«Si esto fuera algo que pudiera resolver hablando con otra persona, los dolores de la creatividad no existirían en este mundo».

Hanmi suspiró. Ella estaba en el epítome de un proceso de pensamiento pesimista, por lo que Daemyung no pudo decirle nada. Si era bueno con las palabras, podría haber intentado consolarla, pero no tenía ese talento.

Hanmi comenzó a olfatear de nuevo.

Daemyung la miró por un momento antes de recordar su propia novela. La novela que solo mostró a Gwak Joon y Maru. La obra que escribió mientras se recordaba a sí mismo los días en los que se insultaba a sí mismo incluso más de lo que otros lo insultaban. Daemyung no quería volver al pasado en absoluto. Estaba tan orgulloso de sí mismo en este momento.

Trató al anterior él antes de comenzar a escribir como alguien que se merecía esos insultos y resolvió que debía aprovechar al máximo el presente. Sin embargo, cambió de opinión cuando comenzó a escribir. Su pasado, esos momentos dolorosos, no era algo para ser apreciado. Había recuerdos que quería olvidar y un pasado que quería borrar, eso no cambió. Trató de eliminar más de sus momentos vergonzosos y llenar su trabajo con sus momentos geniales, pero cuanto más escribía, más pensaba que no debería huir de la realidad. Por eso escribió sobre todo. Fue un proceso insoportable. Las emociones de esos momentos volvieron a él vívidamente hasta el punto que le hicieron querer dejar de escribir.

A pesar de eso, Daemyung siguió escribiendo. No fue divertido ni agradable. Sin embargo, continuó porque pensó que era un proceso necesario. El escritor Bae Chulho le dijo una vez que escribir es como clonarse a uno mismo, así como el hecho de que escribir perderá todo poder cuando el escritor se niegue a sí mismo, ya sea su pasado o su presente.

«Uhm, señora.»

«¿Qué?»

«¿Puedes echar un vistazo a mi escritura?»

«¿Tu escritura?»

«Sí.»

Daemyung miró a Hanmi en silencio, y Hanmi asintió incluso mientras fruncía el ceño. Daemyung sacó un cuaderno de su bolso y se lo dio a Hanmi.

«¿Quieres que evalúe tu escritura?»

«No. Es solo que … pensé que debería mostrártelo «.

«¿Qué quieres decir?»

“Solo léelo por ahora. Espero que te pueda ser de ayuda. Aunque, podría estar malinterpretando algo por mí mismo «.

Después de eso, Daemyung ya no habló.