Después de la historia 253

Yoonseok miró la pantalla del portátil una y otra vez. Todavía no podía creerlo; obtuvo el premio de los jueces.

Recibió el correo electrónico hace dos días. En la parte superior de su bandeja de entrada había un correo electrónico con un título en inglés. Justo cuando estaba a punto de tirarlo a la basura pensando que era una estafa, la dirección del remitente le resultó bastante familiar. Incluso siendo alguien que había vivido una vida muy alejada del aprendizaje del inglés, no tuvo problemas para leerlo:

Monte Bré.

Hace tres meses presentó su película a varios festivales de cine a través de diversas plataformas online, y una de ellas fue Monte Brè, festival de cine de ilustre historia que se celebró en Suiza.

Hizo clic rápidamente en el título del correo electrónico. Copió una gran cantidad de texto en inglés y los pegó en un traductor automático. Aunque algunas de las «traducciones» eran, en el mejor de los casos, irregulares, no tuvo problemas para entender el significado.

Al final había una línea que decía que estaban felices de proyectar una buena película en su festival y lo felicitaban por obtener el premio.

Inmediatamente envió el correo electrónico completo a un amigo suyo que hablaba bien el inglés. Dijo que lo invitaría más tarde a cambio de una traducción precisa. Los contenidos que su amigo le tradujo al coreano no eran muy diferentes a los que le daba un traductor. Después de dos rondas de controles, finalmente pudo animar en voz alta.

«Está nevando bastante».

Escuchó una voz que estaba esperando. Yoonseok giró la cabeza para mirar detrás de él. Maru estaba desempolvando su sombrero.

«Hyung, mira esto».

Antes de que Maru pudiera siquiera sentarse, Yoonseok lo agarró y le mostró la computadora portátil.

«Pero ayer me diste una captura de pantalla de esto».

«Ver la realidad es diferente a una captura de pantalla».

Aunque era bastante extraño llamar a un simple correo electrónico «verdadero», dijo lo que salió de su boca porque no pudo contener su emoción. Maru recibió la computadora portátil.

“De hecho, es el premio del juez. Lo tienes bien, director Lee”.

«Hyung, ¿podrías leer eso?»

«Un poco.»

«Dijiste que podías ‘algo’ hablar japonés y chino la última vez, y terminaste casi en un nivel nativo».

«Todo el mundo hace eso».

La definición de Maru de ‘algo’ tenía que ser diferente de lo que decía el diccionario. Yoonseok recibió la computadora portátil de Maru.

«Si lo hubiera sabido, habría ido cuando me invitaron».

Recibió un correo electrónico de invitación hace aproximadamente un mes.

¡Una invitación de un festival de cine extranjero! Estaba emocionado y pensó en vuelos a Suiza, pero luego se estremeció ante las preguntas que surgieron en su mente. Estaba bien que lo invitaran, pero ¿quién iba a pagar los vuelos, el alojamiento y otros gastos? No había nadie a su alrededor que pensara que lo sabría, así que terminó preguntándole a Maru. La respuesta de Maru fue sencilla: normalmente el alojamiento se proporcionaba y todo lo demás corría por cuenta del visitante.

“Si hubiera sabido que iba a recibir un premio, lo habría visitado incluso si tuviera que endeudarme. Si lo hubiera hecho, me habría hecho una foto en un escenario suizo”.

«Sabes que eso es ser codicioso, ¿verdad?»

Él sonrió torpemente y asintió.

Si hubiera tenido suficiente dinero para participar en todos los festivales de cine a los que fue invitado, Maru no habría tenido que invertir en él en primer lugar. Ser feliz era una cosa y la realidad otra.

“Pero un premio del juez, ¿eh? ¿En qué nivel está eso? Debe ser menor que el gran premio, pero no mucho, ¿verdad?

“Es un campo no competitivo, por lo que es difícil hablar de superioridad. Pero el premio es una prueba de que a los jueces les gustó tu película, así que no debes sentirte decepcionado”.

«Eso es cierto. Supongo que es más importante que la gente vea mi película y le guste que recibir un premio. A los jueces les gustó, pero ¿qué pasa con la gente corriente? Si hubiera estado allí, hubiera sido fantástico ver cómo fueron las respuestas”.

«Ese es el tipo de atmósfera que esperas cuando participas en un festival de cine».

Yoonseok buscó el Festival de Cine Monte Brè en un portal web. Como era un festival de cine bastante famoso, hubo películas que recibieron premios ordenadas por año en la parte superior.

“Pronto se proyectarán aquí las películas premiadas en 2011”.

“Así que es el segundo después del Festival de Cortometrajes. Felicidades.»

“Tú también, hyung. Si lo miras así, creo que los dos tenemos muy buena sinergia”.

Yoonseok llevó a Maru al mostrador. Siempre había sido él quien estaba siendo tratado, por lo que dijo que esta vez trataría a Maru.

El trabajador a tiempo parcial en el mostrador no pareció reconocer a Maru ya que estaba ocupada mirando la pantalla debido a las órdenes. Sin embargo, no mucha gente lo reconocería ya que tenía una gorra de béisbol y una barba desordenada.

Regresaron a su mesa después de recibir una alarma por vibración.

«Ya que es así, te haré mi persona».

«Puedo rechazar eso, ¿verdad?»

“No, tienes que aceptarlo”.

«Siento que estoy haciendo una operación perdedora».

“No digas eso y hazlo. La personalidad de Lee Yoonseok. ¿No es genial?

Mientras hablaban, la campana de alarma empezó a vibrar. Yoonseok trajo el café y lo puso frente a Maru.

“Pero bueno, realmente está nevando mucho. Parece que fue ayer cuando estábamos filmando bajo el sol abrasador, pero pronto será el año nuevo”.

«El tiempo vuela, ¿no?»

«Sí. El verano pasó muy rápido. ¿No fue así también para ti?

“Bueno, cada momento pasa demasiado rápido para mí. Por eso es una lástima”.

Yoonseok sonrió levemente mientras escuchaba a Maru.

“Alguien podría pensar que somos hombres de mediana edad si escucha nuestra conversación. Sabes, siento esto de vez en cuando, pero cuando hablo contigo, siento como si estuviera envejeciendo”.

«Eso no me parece un cumplido».

«Es. Siento que estoy envejeciendo en el buen sentido. Estoy madurando en cierto modo, por así decirlo. Conocí a mis amigos de la escuela secundaria hace un tiempo y me preguntaron qué pasó con mi antiguo yo. Parece que realmente me influenciaste mucho”.

Yoonseok empezó a pensar; Si no hubiera hecho una película junto con Maru, si no le hubiera enviado ese primer correo electrónico a Maru, ¿qué habría pasado con él ahora?

Probablemente ahora mismo tendría un estilo de vida totalmente diferente. Quizás podría haber abandonado su sueño de ser cineasta y llevar una vida universitaria normal y corriente.

«Probablemente deberías empezar a prepararte».

La voz de Maru interrumpió sus pensamientos.

Yoonseok dejó su taza y preguntó:

“¿Prepararse para qué?”

«Aunque Monte Brè tiene significado por sí solo, hay otra razón por la que la gente de la industria cinematográfica le presta atención».

«¿Qué es?»

“Un puente. Monte Brè es un festival de cine que comienza a finales de diciembre y finaliza a principios de enero del año siguiente. Una vez finalizada la evaluación de la película, hay una semana para evaluar la música y el arte, y cuando todo eso termina, comienza el Festival de Cine Belga. Existe una regla no escrita según la cual aquellos que obtengan buenas respuestas de Monte Brè serán invitados al Festival de Cine Belga. No es que haya una regla concreta, pero eso es lo que suele pasar”.

“Entonces nuestra película también…”

«Es muy probable que recibas una invitación, incluso si no la envías».

“¿Debería trabajar a tiempo parcial? Trabajaré duro y al menos pagaré tu vuelo. No, espera, supongo que ni siquiera debería pensar en eso si quiero devolver 200 millones de wones”.

“No son 200 millones, sino 120 millones. Además, ¿planeas devolver los gastos de producción?

«Lo haré.»

«Bueno, aunque no planeo aceptarlo».

El costo de producción fue algo que estuvo en la mente de Yoonseok incluso después del rodaje. Mientras Maru dijo que era una inversión, Yoonseok pensó que era deuda. No era un idiota si seguía riéndose después de gastar el dinero de otras personas.

“Hablo bastante en serio. Creo que es dinero que tengo que devolver. Nada es gratis en este mundo”.

“Nada es gratis en este mundo y por eso dije que es una inversión. La inversión conlleva inherentemente el riesgo de perderlo todo. No se utiliza la palabra inversión para algo que no tiene riesgo de generar pérdidas”.

“¿Pero cómo puedo quedarme quieto?”

“Yoonseok. Definitivamente 100 millones es una gran cantidad de dinero. Sin embargo, dependiendo de la persona, puede que no sea tan grande. Sobre todo, no creo que gastar esa cantidad de dinero para crear esta película fuera una pérdida de dinero. Por eso no estás obligado a devolverlo”.

Maru tomó un sorbo de café y añadió que debería empezar a escribir una película aún mejor si tanto le preocupaba.

«No estoy seguro de si estás demasiado tranquilo al respecto o si tienes confianza por otra cosa».

“Invertí en ti porque juzgué que hay algo que vale más que el dinero en lo que haces, así que no pienses en nada más. Además, ninguno de los editores de películas independientes se puso en contacto contigo, ¿verdad?

Yoonseok asintió.

«Sí. Como dijiste, ninguno de ellos se comunicó conmigo”.

«Una vez que se difunda en Internet que obtuviste un premio, recibirás una solicitud de entrevista».

«¿Para mí?»

¿Una entrevista? Era una palabra en la que ni siquiera estaba pensando, por lo que quedó bastante desconcertado.

Un ganador de un premio en un festival de cine mundial que ni siquiera es un major; un director que ya ha ganado el gran premio en el Festival de Cortometrajes. Si pueden desarrollar esto, no hay nada mejor sobre qué escribir.

“¿Recibiría una solicitud?”

“Hay muchos periodistas que trabajan en lugares que no conoces. Probablemente se comunicará con usted alguien que no pertenezca a un medio de comunicación importante. Debes decidir cuál aceptar y cuál rechazar”.

Al escuchar las palabras de Maru, actualizó la bandeja de entrada del correo electrónico.

“Hyung. Realmente recibí un correo electrónico”.

Giró la computadora portátil para mostrársela a Maru. Hubo una solicitud de entrevista de un medio de comunicación de Internet del que nunca había oído hablar antes. Maru revisó el correo electrónico.

“Una entrevista que se hace por correo ¿eh? Debe leer el formulario adjunto al correo electrónico y enviarlo de vuelta según el formato. Es bastante simple, así que dales uno. Si lo haces, ellos mismos escribirán las cosas”.

“Entonces la gente también hace las cosas de esta manera, ¿eh? Pensé que todo sería cara a cara”.

“Una vez que te vuelvas más conocido, habrá lugares que querrán conocerte. Pero no parezcas demasiado emocionado”.

“Seré formal para no manchar el nombre de cierta persona. Yo también puedo ser formal, ¿sabes?

Yoonseok leyó el correo electrónico y miró a Maru frente a él.

Siempre sentía curiosidad en momentos como éste. Dicen que los jugadores profesionales de Go podrían predecir docenas de movimientos en el futuro, pero ¿tal vez Maru tenía habilidades similares con respecto a la vida?

«¿Eh? Tengo otro”.

«Ve al Internet. El historial de premios debería haberse actualizado”.

Puso el portal web en el que buscó el festival de cine hace un momento. Cuando volvió a buscarlo, aparecían los premios de 2011. Debajo de los títulos estaban escritos los nombres de los directores.

«Esta aquí.»

“Probablemente recibirás mucha atención. Es un premio que obtuviste a través de una presentación independiente”.

«Mi corazón vuelve a latir rápido».

“Además, es posible que algunos distribuidores se comuniquen con usted. Si se comunican con usted, dígales que aún no se ha decidido nada y que deben esperar. ¿Quién sabe? Es posible que se ponga en contacto con usted un gran distribuidor que podría exhibirlo en algunas salas de cine grandes”.

“Si eso sucede, ¿lo verían cientos de personas?”

“Olvídate de cientos. Podrían ser miles. Quizás incluso diez mil”.

«¿Diez mil? ¿Crees que eso es posible?

“No puedo garantizarlo. No hay muchos casos en los que las películas independientes se hayan vuelto populares, salvo unos pocos casos raros”.

“Ni siquiera deseo diez mil. Honestamente, creo que algunos miles ya están siendo codiciosos, aunque quiero que lo vean”.

Yoonseok miró por la ventana. La nieve que caía parecía gente yendo al cine.

* * *

Sentía la nariz entumecida. Salir a correr por el río Han no era algo bueno para hacer en invierno. Cuando abrió la puerta y entró, sintió como si el sudor helado se hubiera derretido un poco.

Se dio una ducha ligera y desayunó. Su esposa se había desmayado. No fue ninguna sorpresa ya que estuvo filmando hasta las 3 am.

Bajó la ropa colgada en el tendedero y la dejó en el suelo. Los gatos aparecieron de alguna parte y empezaron a rodar sobre las toallas. Después de doblar la ropa, abrió la computadora portátil.

Mientras hojeaba algunos artículos de noticias, recibió una llamada telefónica de Yeonjin.

-Te recogeré pronto así que prepárate. Además, será un atuendo informal durante el anuncio de prensa.

«Sí.»

Abrió levemente la puerta del dormitorio. Pudo ver la silueta de su esposa estremeciéndose en la oscuridad.

“Me iré ahora. Hay arroz en la nevera que puedes comer”.

“Buena suerte”, dijo su esposa con voz soñolienta.

Maru cerró la puerta y se puso sus zapatillas.