Paraíso de suspense - Capítulo 229
Capítulo 229: Soy un escritor (1)
El sábado 19 de abril, en la casa de Feng Bujue, Xiao Tan, el Maestro Bao y el Hermano Jue estaban sentados en el sofá de la sala de estar, mirando la televisión. La mesa frente a ellos estaba llena de comida para llevar, comprada con la tarifa que el hermano Jue había ganado por sus escritos y apariciones en televisión. Feng Bujue ya había conectado un archivo de vídeo de su computadora portátil al televisor, para poder verlo directamente desde el televisor. El contenido de este vídeo era el episodio de ‘I Am a Writer’ que había grabado una semana antes.
“El episodio se transmitirá el próximo viernes y esta es… una versión precortada de una hora de duración. Durante la proyección real, se reducirá a cuarenta y cinco minutos”. Feng Bujue levantó el control remoto y dijo antes de presionar el botón: «¿Estás seguro de que quieres ver esto?»
«Deja de perder el tiempo», instó el Maestro Bao. «Apresúrate. Mi esposa me espera en casa para cenar”.
Xiao Tan también estaba emocionado. «Rápido, esta es la primera vez que alguien que conozco aparece en la televisión».
«Está bien… está bien». Feng Bujue presionó el botón. En la pantalla aparecieron imágenes extrañas de películas de terror, pero esto solo continuó durante uno o dos segundos. Probablemente fue un problema de archivo. Al fin y al cabo, esta no era la versión final, por lo que era normal que hubiera problemas. El video comenzó de verdad. La cámara tomó una panorámica desde arriba, acercándose al centro del escenario. Con el paso de los años, los responsables de iluminación de los programas de variedades parecían haber perdido la cabeza. No parecían satisfechos hasta que cegaron los ojos de todos los espectadores, y ese también fue el caso de este programa. Los focos del escenario parpadearon y la cámara se movió con ellos.
El rincón de los concursantes estaba en penumbra. Siete concursantes se sentaron uno al lado del otro con un metro de distancia entre ellos, y cada uno de ellos tenía un panel frente a ellos. La luz los golpeó desde un ángulo extraño para que el público pudiera ver claramente su contorno pero no sus rostros. Cuando comenzó la música, un presentador subió al escenario. Comparado con cierto gordo del Death Quiz, este presentador era más creíble. Estaba vestido con un esmoquin informal y tenía puesto un auricular. Caminó con paso firme hasta el centro del escenario. Después de quedarse quieto, levantó los brazos. Los focos se detuvieron y se concentraron en él. El presentador se inclinó levemente y dijo: “Bienvenido a Soy un escritor. Soy tu anfitrión, Oscar”.
Dos segundos después, las luces iluminaron todo el escenario y al público, pero el rincón de los concursantes aún estaba oscuro, como si estuvieran filmando una película de terror. Obviamente, Oscar era sólo un nombre artístico. Hoy en día, la gente puede aceptar cualquier nombre artístico siempre que no sea Jin Fugui.
“Muy bien, miembros de la audiencia, apuesto a que todos han estado esperando esto durante mucho tiempo…” Oscar se giró para levantar el brazo hacia los concursantes. “Hoy tenemos siete concursantes con nosotros y ya hemos conocido a seis de ellos. Creo que la audiencia podrá saber quiénes son a partir de sus sombras…”
«¿Cómo es que lo segundo que sale de labios del presentador es ‘todo el mundo ha estado esperando esto durante mucho tiempo’?» —Preguntó Xiao Tan.
«Porque en la versión oficial, antes de que Oscar dijera eso, tuvo que revisar una larga lista de patrocinadores», explicó Feng Bujue. “En los programas de variedades actuales, la mayoría de los segmentos se graban por separado. Debido a la entonación y al manejo del tiempo, tiene que haber múltiples tomas.
“Después de cada pausa para la publicidad, el presentador tiene que introducir ciertos eslóganes publicitarios de los patrocinadores. Algunos de ellos pueden ser bastante largos. Estos no se grabarán en vivo, sino que se agregarán más tarde”.
«¿Es eso así?» Xiao Tan suspiró. «No es fácil ser anfitrión».
«Silencio, es hora de presentar a los concursantes», le recordó el Maestro Bai.
En la imagen, se encendieron las luces cercanas al primer concursante. Era un joven masculino con gafas. Tenía unos treinta años, era un poco corpulento y vestía de manera informal. Oscar sacó las tarjetas de preguntas de su bolsillo y comenzó a hacer la presentación. Por supuesto, estaba presentando a todos por su seudónimo. “El concursante número 1, Xuan Tianzong, un famoso autor en línea. Aunque sólo tiene treinta y dos años, tiene unos diez libros con más de dos millones de palabras. Sus obras son muy populares y han sido adaptadas a juegos, películas, dramas, etc. Es uno de los pocos autores cuyos ingresos pueden superar los diez millones de RMB. Aquí está el comentario de nuestro editor principal: estilo de escritura fluido, gran caracterización, trama satisfactoria, el mejor escritor de Xuanhuan(1) que tenemos hoy”.
El presentador hizo una pausa y, sin la orden del director del set, el público soltó un estruendoso aplauso. Luego se iluminó el área del segundo concursante. También era un joven masculino, de complexión media, que parecía varios años mayor que Xuan Tianzong. El diseño de sus gafas y su elección de moda parecían más maduros.
“Nuestro segundo concursante es Ba Shan Pin, un conocido autor en línea. Tiene treinta y tres años y cinco largas novelas históricas en su haber. Comentario de nuestro editor principal: conocedor de su oficio, sus obras tienen una base profunda. Demuestra que es un lector muy constante”.
El aplauso recibido por Ba Shan Pin fue igualmente atronador.
“Nuestro tercer concursante es Fruta Vegetal. Un autor conocido y poseedor de muchos registros. Comenzó su carrera cuando tenía dieciocho años y la mayoría de sus obras tienen como tema el estilo de vida y la magia de la ciudad. En los últimos diez años, ha publicado alrededor de 27.000.000 de palabras y tiene el récord de subir contenido todos los días. Es un nombre familiar en el ranking de los más vendidos. Comentario del editor principal: el estilo de escritura es uniforme y honesto. El autor es bueno manejando el ritmo de la trama. ¡El rey de la trama! Un genio trabajador”.
Vegetal Fruta tenía veintiocho años y era bastante guapo. Tenía el mayor número de fans. Desde que apareció, los aplausos y gritos no habían cesado.
“La cuarta concursante y nuestra única concursante femenina, Mo Buxiang. Su edad, como todas las mujeres… es desconocida”. Oscar se volvió hacia la cámara y se rió. Las risas también surgieron del público. El cabello de Mo Buxiang estaba recogido en una cola de caballo y parecía tranquila y reservada. Aunque no era una gran belleza, parecía fotogénica con algo de maquillaje. “Empezó a escribir hace cinco años y tiene seis obras conocidas bajo su nombre. Incluyen seis géneros sobrenatural, moderno, de juegos, histórico, romántico y Xianxia(2). Todos se han publicado físicamente y ella fue la autora más taquillera del año pasado. Comentario de la editora principal: estilo elegante y su género cambia para siempre. No es de extrañar que se la conozca como un genio literario”.
Un estruendoso aplauso vino del público. Aunque Mo Buxiang no tenía tantos fanáticos acérrimos como los concursantes anteriores, muchos miembros masculinos de la audiencia optaron por apoyarla como su segunda opción.
Se mostró el quinto concursante, también un hombre. Tenía unos treinta años y tenía los clásicos rizos afroamericanos. Llevaba gafas de sol en el interior y parecía bastante musculoso.
“Quinto concursante, Onto the Field. Autor y editor en línea de una famosa revista deportiva. Tiene trece novelas cortas del género deportivo. Su estilo es más realista en la ambientación. Con sus conocimientos profesionales, es muy querido por los aficionados al deporte”, dijo Oscar. “Comentario del editor principal: un autor que sabe sobre lo que escribe. Lo mejor de lo mejor en su género, eso es innegable”.
Una vez terminados los aplausos, se mostró el sexto concursante. Se parecía bastante a Xuan Tianzong, pero en términos de presencia y sentido de la moda, parecía mayor.
“Sexto concursante, Soda. Un conocido escritor online, famoso por sus historias sobrenaturales y de fantasmas. Tiene siete novelas largas y todas han sido consideradas clásicos. Es muy conocido dentro y fuera de la industria y se le considera el maestro del terror de nuestra generación”, dijo Oscar. “Comentario del editor principal: cada historia de Soda podrá evocar el miedo más profundo en el corazón de los lectores. Los detalles son específicos y espantosos. El título ‘Maestro del Terror’ no deja de tener su razón”.
«¡Oh, ya viene!» Xiao Tan se emocionó porque sentía que estaba a punto de ser el turno del hermano Jue.
De repente, la cámara se acercó para darle a Oscar un primer plano. “Miembros de la audiencia, nuestro séptimo concursante es un recién llegado. Esta etapa es cruel y alguien será eliminado en cada episodio. La tasa de eliminación de los recién llegados llega al cincuenta por ciento esta temporada…”
Creó una atmósfera nerviosa para que la gente anticipara a este recién llegado. “¿Podrá quedarse un día más o desaparecerá como un cometa cruzando el cielo? Averigüemos…”
Los aplausos retumbaron entre la multitud y los focos iluminaron todas partes. Finalmente, el escenario quedó a oscuras y los aplausos cesaron. De repente, todos los focos se concentraron en Feng Bujue. A pesar de que Feng Bujue solo miró a la cámara con una expresión aburrida, el público aun así le regaló grandes aplausos y alegrías.
“En realidad, cuando el programa comenzó a grabarse, la audiencia entró al salón al mismo tiempo que los concursantes, por lo que supieron quién era yo desde el principio”, explicó Feng Bujue mientras destruía el ambiente. “Este tipo de reacción que ves es organizada deliberadamente por el director del set. Incluso si nadie me conociera, la reacción sería la misma”.
En cámara, Oscar esperó a que el público terminara antes de volver a hablar. «Oh, nuestro séptimo concursante parece muy joven».
A pesar de que había conversado con Feng Bujue antes de la grabación, todavía actuaba como si fuera la primera vez que se conocían. “Creo que algunas personas de nuestra audiencia ya lo han reconocido. Es posible que algunos hayan leído sus libros pero no lo hayan visto en persona. Bueno, ¿quién es?
Esto se había prolongado demasiado. Ya era hora de dar la respuesta. Oscar sacó la tarjeta de referencia para leer. “El séptimo concursante, Bujue, conocido escritor de novelas policíacas. Ha publicado doce novelas policíacas y tiene seriales en Internet, periódicos y revistas. Su estilo es a menudo divertido y único. Ya sean novelas largas o cortas, la trama siempre sorprenderá a los lectores”.
Oscar dejó la tarjeta para decir: “Concursante Bujue, nuestros tres editores principales te recomiendan. Todos ellos son tus fans”.
«¿Es eso así?» «Sí», respondió Feng Bujue casualmente.
«Comentario del editor principal», continuó Oscar, «si eres lo suficientemente bueno pero no puedes brillar, asegúrate de ser irreemplazable».
“Ja, ja…” Los labios de Feng Bujue se torcieron.
«Según el hábito de nuestro programa, en cada episodio permitiremos que el recién llegado establezca el tema del episodio». Caminó hasta el podio de Feng Bujue. “Concursante Bujue, tienes tres minutos para considerar. Mientras tanto, entraremos en los comerciales”.
“¿Qué pusiste?” —Preguntó Xiao Tan.
Feng Bujue no respondió y señaló la pantalla. Esta versión no contaba con comerciales, por lo que luego de un rápido cambio de aires, llegó el momento de revelar la respuesta. Oscar se paró junto a Feng Bujue y vio las palabras que había escrito en el panel. Luego, su expresión cambió ligeramente mientras miraba furtivamente a Feng Bujue con un color extraño en sus ojos.
“Muy bien, echemos un vistazo. El tema que Bujue nos ha dado esta semana en Soy un escritor es…”
Oscar fue un presentador profesional. Por ridículo que fuera lo que Feng Bujue había escrito, Oscar parecía tranquilo en la superficie.
Cuando el presentador levantó la mano, lo que Feng Bujue había escrito apareció en la pantalla grande.
«Siéntete libre de asar».
(1) Xuanhuan es un subgénero de la ficción fantástica china.
(2) Xianxia es otro subgénero de la ficción fantástica china.