Un cuaderno, un bolígrafo viejo y una taza de café espeso con dos barras de café. Después de configurar todo, encendió la videograbadora. Escuchó la cinta girando dentro del dispositivo antes de ver aparecer una pantalla gris en el televisor. Tomó un sorbo de café mientras escuchaba la ruidosa cinta. La cinta de video debería comenzar a reproducirse pronto.

-Ponte en posición.

-Jincheol, ¿vas a disparar hoy también?

-Los registros solo son significativos si los dejas atrás con frecuencia.

Yecheon estaba tan animado como siempre. Maru sintió una sensación de intimidad con las personas en la pantalla como si las conociera desde hace mucho tiempo. Vio a los miembros de la compañía de teatro actuar torpemente y parados aturdidos frente a la cámara en los videos que se filmaron a principios de 1987, pero parecían haberse acostumbrado ya que solo estaban haciendo lo suyo independientemente de si Jincheol estaba o no. disparando o no.

-Señorita Ahyoung, ¿puede echar un vistazo a esto por un segundo?

-Claro, pero tienes que pagarme extra.

-De ninguna manera, estás bromeando, ¿verdad?

-Nunca bromeo cuando se trata de dinero.

-¿Puedo darte algunos bocadillos en su lugar?

-Pues bien.

La voz de una mujer se podía escuchar desde fuera del marco. Parecía experta en el manejo de la cámara. La pantalla tembló por un momento cuando se levantó del trípode y luego el ángulo de la cámara se elevó un poco.

-¿Hacemos una entrevista o algo?

-No. Pero Ahyoung. ¿Qué pasó con la renta mensual de la que hablabas?

-Me las arreglé para obtener 80 mil won después de la negociación. Incluso tuve que llorar para hacerlo.

-¿Qué? 80 mil wones? No estás bromeando, ¿verdad? ¿Realmente te las arreglaste para ahorrar 80 mil wones de nuestro alquiler?

-¿Quién te crees que soy? Soy alguien que se retracta de mis palabras.

-De ninguna manera. ¡Guau! ¡Todos, Ahyoung logró ahorrar 80 mil wones del alquiler!

-¿Qué? ¿En serio? 80 mil wones?

-Vamos a abrir un poco de soju hoy. ¡Vamos a freír un poco de bulgogi también!

Hubo un alboroto por un tiempo. La mujer, que fue arrastrada frente a la cámara, sonrió con confianza antes de que el resto la levantara hacia el cielo. Todo el proceso fue capturado en el video.

-¿Qué es esto? ¿Qué esta pasando?

Otra voz entró tarde en el video. Era Jung Haejoo. Después de enterarse de las circunstancias, Haejoo también se regocijó mientras agarraba el brazo de Ahyoung.

-Si son 80 mil wones, creo que puedo tomar un respiro.

-Es el turno de los cuatro este mes, así que prácticamente ganamos 20 mil wones cada uno. 20 mil, eh. Gracias a ti, Ahyoung, logré ganarme el alquiler de mi habitación de este mes.

-¡Todos, párense frente a la cámara! Señorita Ahyoung, usted se para en el centro. Si no tomamos una foto de celebración en un día como este, esta cámara no tendría sentido estar aquí.

Jincheol sostuvo la cámara. Todos los miembros de la compañía se reunieron frente a la cámara.

-¡Esperar! ¿Que es eso? ¡Déjame entrar también!

Había una niña que saltó dentro del marco como si estuviera a punto de caerse. Era alguien a quien Maru no había visto antes y parecía bastante joven. Ella también vestía un uniforme escolar. Maru levantó su taza mientras se concentraba en el video.

-Bien, puedes unirte a la foto también. Es algo bueno después de todo.

-Pero bueno, ¿no tienes amigos con los que te juntas? Vienes aquí todo el tiempo.

-Tengo amigos, ¿sabes? Además, no estoy aquí para verlos, ¡estoy aquí para ver a Haejoo-unni!

-Ahí va ella de nuevo. Mira su charla. Tiene mal genio.

-¿Estoy de mal humor? ¡No, no lo hago!

-¡Deténgase! Los dos, paren. Jincheol-oppa, ¿qué decimos?

Haejoo dijo eso mientras colgaba sus brazos alrededor de la chica que parecía ser una estudiante. La chica, que miró al hombre que estaba de pie a su izquierda, sonrió brillantemente.

«¿Son hermanas o algo así?»

Maru tomó un sorbo del café enfriado, cuando.

-Haejoo, te mueves un poco a la derecha, y Taewook, tú también. Ahyoung, deberías decir algo por todos nosotros. Y tú allí, sí, seas el escolar que seas.

-¡Ahn Joohyun! ¡Cuántas veces tengo que decirte que soy Ahn Joohyun, ahjussi!

-Ahjussi? ¡Todavía no tengo ni treinta!

-¡Si pareces un ahjussi, entonces eres un ahjussi! Hmph.

Maru casi escupió lo que tenía en la boca. Tosió secamente y pausó el video. Observó más de cerca a la chica en la pantalla. Sus ojos claros, cejas pobladas y nariz bien equilibrada. De hecho, era el rostro de Ahn Joohyun, aunque un poco más joven.

“Qué refrescante.”

Él ya sabía por la esposa de Jincheol, Jinjoo, que Joohyun frecuentaba a Yecheon. Entonces ella era bastante frívola en ese entonces. Cuando pensó en cómo actuaba ella ahora y lo comparó con la chica de la pantalla, terminó riéndose. ¿Habría sabido la gente allí en ese momento que la niña con la que estaban hablando causaría varios problemas importantes en la industria del entretenimiento?

«Aunque, ella todavía tenía una boca sucia en ese entonces, eh».

Reanudó el video. Después de algunas menciones más sobre el ahorro de 80 mil wones, la escena cambió. A un lado del escenario había tres mujeres vestidas con faldas largas. Del otro lado había dos hombres vestidos con uniformes de instrucción, mirando a las tres mujeres sentadas frente a ellos. Sonrisas y comportamiento coquetos: parecía que el fondo era el distrito de luz roja.

Maru se centró en mirar a Haejoo. Se sentó en una silla y cruzó las piernas. Parecía estar actuando como una mujer sexy, pero se veía incómodo como si estuviera usando ropa que no le quedaba bien. Después de que continuara una serie de actos inestables, la voz de Jincheol finalmente resonó.

-Esto no es bueno, ¿verdad? No creo que Haejoo encaje en este tipo de papel.

-¿Es así después de todo?

-Hablemos de nuevo después de ver lo que grabamos más tarde. Deberíamos cambiar los roles o reducirlos, creo.

-Bueno, Jincheol tiene buenos ojos. Si piensas de esa manera, entonces supongo que realmente no es bueno. Me gusta la historia, así que quiero ir con ella.

Sus líneas y movimientos eran perfectos, pero Haejoo no podía entrar en el estado de ánimo de la obra. Maru reprodujo repetidamente la parte de actuación de Haejoo y anotó cosas en su cuaderno. Sus movimientos al caminar, gestos con las manos, los cambios en sus expresiones faciales cuando dijo sus líneas. Como las cintas de video eran viejas, a veces no podía observar su expresión debido a la baja resolución, pero podía observarla de cerca la mayor parte del tiempo.

Había visto once cintas de vídeo hasta ahora. Aunque no había visto muchos de ellos, podía llegar a comprender la actuación de Haejoo. Su actuación desprendía un sentimiento de «limpieza». Era diferente de una imagen ‘limpia’. Le faltaba habilidad para actuar, pero él seguía observándola debido a las vibraciones limpias que emitía la persona misma. Si alguien odioso cometiera un error, aumentaría la necesidad de querer regañar a esa persona, pero si fuera alguien agradable quien cometiera un error, sería todo lo contrario: uno querría alentar y cuidar a esa persona. Si fue Haejoo quien cometió un error en el escenario, sin mencionar a los miembros de la compañía, incluso la audiencia podría dejarla ir. Por supuesto, eso fue bajo el supuesto de que sabían cómo era generalmente Haejoo.

Si alguien que supiera sobre la habitual Haejoo la viera actuar en el escenario, podría aceptarlo y seguir adelante. Ese era el tipo de persona que ella era después de todo. Ese era solo su carácter. Sin embargo, una audiencia que nunca la había visto antes podría encontrarla extraña. ¿Qué diablos pasa con esa actriz que sobresale entre todos los demás?

Haejoo mantuvo demasiado su carácter único, lo que provocó que no pudiera mezclarse con el resto de los personajes de la obra, lo que la convirtió siempre en una ‘Jung Haejoo’ en el escenario. En las diez cintas de video que Maru había visto durante los últimos días mientras reducía su sueño, Haejoo siempre lograba superponer los personajes de una prostituta, el padre de un estudiante e incluso una mujer enamorada inmoralmente sobre sí misma. Mientras que los otros actores saltaron a ese personaje o sacaron a relucir algunas de sus propias características que eran similares a los personajes que estaban actuando, Haejoo siempre actuó como ‘Jung Haejoo’.

Ese tipo de fenómeno no solo ocurrió porque le faltaron esfuerzos o porque su comprensión de los personajes que estaba interpretando era superficial. Haejoo fue el que más practicó mientras disparaban. Mientras todos se habían ido a descansar, Haejoo se quedó en silencio y comprobó su propia pronunciación con la cámara. Cambió sus expresiones, revisó sus gestos e incluso puso emociones exageradamente en algunos de sus actos, pero el personaje que se quedó con ella en el escenario fue la propia Jung Haejoo.

La vibra ‘limpia’ que emitía parecía provenir de esa característica suya. Sus sentidos que discernían la habilidad de actuación no pudieron encontrar nada artificial en la actuación de Haejoo, lo que terminó dándole esa vibra ‘limpia’ de ella.

Maru se preguntó cómo habría sido si Haejoo eligiera hacer una forma de arte que no fuera la actuación. Su carácter era único y fuerte. El personaje que parecía sobresalir sin importar con qué la cubrieras parecía que sería un punto fuerte en la música. Como un violinista, por ejemplo. Subconscientemente sonrió cuando la imaginó mostrando su poder durante un recital.

Actuar era el acto de revelarse, pero al mismo tiempo ocultarse y cambiarse. Haejoo, cuyo personaje se reveló a sí misma sin importar la figura que trató de tomar prestada, no parecía ser adecuada para la actuación. Ese era el caso al menos de los videos que había visto hasta ahora.

Mucha gente recordaría a la actriz Jung Haejoo, pero los personajes que interpretó no permanecerían en la memoria de nadie. Actualmente, la cara de Haejoo se amplió justo cuando escuchó que deberían considerar cambiar los personajes.

«Haaam, oppa, ¿estás viendo esos videos otra vez?» Bada salió de su habitación y dijo.

«¿Quieres mirar también?»

“No, fue aburrido. ¿Eso realmente te ayudará a aprender? Realmente no lo entiendo.»

«Tal vez vea algo si sigo mirando».

“Está bien, buena suerte con eso. Me voy a dormir. Que te diviertas.»

«Buenas noches.»

Maru estiró los brazos. Era poco más de medianoche. Volvió a tomar su cuaderno y echó un vistazo a las cosas que había escrito hasta ahora. Había resumido algunas de las cosas que le gustaban, como algunos movimientos, líneas, tonos de voz y expresiones faciales. Una cosa de la que se dio cuenta mientras aprendía a actuar fue que las personas en realidad no usan tanto sus músculos faciales. Cuando imitaba las expresiones de otras personas, algunos de sus músculos faciales se estremecían a veces, y descubrió que concentrarse en mover esos músculos haría que sus expresiones se vieran mucho más suaves. Dicen que la profundidad de las emociones proviene del interior de una persona, pero probablemente sería imposible transmitir esas emociones sin pequeños movimientos musculares.

“El encanto que proviene de la persona misma es increíble”.

En el momento en que esta persona reciba la influencia de Junmin, el encanto único de su personaje se convertiría en un rasgo para actuar y encantaría a muchas personas, dando a luz al Jung Haejoo que encantó a muchos. Podía imaginar qué tipo de actuación mostraría Haejoo en ese momento. Probablemente actuó de una manera que no abrumó a los demás con una explosión de emociones y se centró más en actuar con calma. Tranquilo no era lo mismo que aburrido. Probablemente actuó de tal manera que la gente terminaría enamorándose del personaje que actuó sin siquiera darse cuenta.

Miró la taza de café vacía por un momento antes de ponerse de pie. Parecía que iba a necesitar otra taza. Justo cuando encendía la tetera, su teléfono en la sala de estar comenzó a sonar. Se acercó lentamente y cogió la llamada.

«¿Que pasa? Llamando a esta hora.

– ¿Puedes atender la llamada ahora mismo?

«Por supuesto.»

Maru se colocó el teléfono entre la oreja y el hombro antes de levantar la tetera que terminó de hervir el agua.

“Entonces, ¿cómo estuvo tu visita a la agencia? ¿Fue bien?

-Por ahora, creo que sí.

«Suenas bastante apático a pesar de lo que estás diciendo».

Maru dijo eso mientras sonreía. Subconscientemente sonreiría cada vez que hablara con ella. Él la escuchó, quien parecía estar a punto de comenzar a quejarse con él en cualquier momento mientras tomaba su taza de café.

-Acabo de escuchar un montón de cosas.

«Está bien. Acabo de hacer un poco de café. Cuéntame un poco de ese montón de cosas, para que pueda beber mientras te escucho”.

-Sin embargo, me extenderé un poco.

Sólo es medianoche. Tenemos un montón de tiempo. ¿Pero no estás cansado? Por lo general, te cansas de dormir a las 11”.

-Tenía mucho en que pensar.

“Qué casualidad, también estoy preocupada porque estoy pensando demasiado”.

-¿Qué sucedió?

“Estaba investigando a alguien. Casi siento que puedo entenderlo, así que termino pensando mucho”.

-No estoy seguro de lo que es, pero tómalo con calma. No te esfuerces.

«Voy a. Ahora dime. Lo que pasó en el lugar que te recomendaron.”

Maru se sentó en el sofá y reprodujo el video. Mientras lo silenciaba, el video avanzaba sin ningún sonido. La persona al otro lado del teléfono tampoco habló durante un rato.

Sintiendo que el silencio antes de la conversación era especialmente largo hoy, Maru tomó un sorbo de su café.