Yoo Jayeon se arrepintió de haber nacido como mujer varias veces a lo largo de su vida. Ojalá pudiera quitarle esa cosa entre las piernas de un hombre y clavármela – decía esto cada vez que se emborrachaba a medias durante las ocasiones en las que bebía. Cuando estaba en la escuela, no tenía preocupaciones profundas sobre su género. El problema ocurrió cuando se graduó de la universidad y entró a la estación de televisión. Durante el período en el que se enviaba a los nuevos reclutas a varios departamentos para adquirir experiencia, Jayeon vio las limitaciones de una productora. Entretenimiento, cultura, radio: había productoras en estos departamentos. Algunos de ellos incluso fueron tratados con respeto. Si bien hubo una mirada desdeñosa alrededor, al menos hubo la oportunidad de probarse a uno mismo.

Sin embargo, fue una historia diferente para los dramas. El departamento de teatro era una zona tabú para las mujeres. Era un santuario de hombres. No había una sola productora. El departamento simplemente no escogió ninguno en primer lugar. Cuando Jayeon dijo que iba a postularse para el departamento de teatro cuando era nueva, escuchó estas palabras en sus oídos: ‘¿cómo te atreves, aunque eres una mujer?’.

Cómo te atreves. En el momento en que Jayeon escuchó esas palabras, decidió enterrar sus huesos en el departamento de drama. Había muchas razones por las que el departamento de teatro evitaba a las mujeres. La razón principal fue la salud. A diferencia del entretenimiento o la cultura, los productores del departamento de teatro a menudo tenían que trabajar fuera de la empresa. Además de eso, había un dicho que decía que las horas de trabajo extra eran una necesidad y que pasar la noche era imprescindible en el departamento de teatro. También era un lugar donde mostrar signos de fatiga o tener una hemorragia nasal era una señal para que otras personas los ridiculizaran por causar un alboroto. No era diferente de una zona de guerra, por lo que el consenso general era que no podían tolerar a las mujeres en un lugar así. ¿Quién la va a cubrir cuando se tome una licencia por su período? – estas fueron las palabras de un senior burlón, quien también dijo que nunca se permitía a las productoras en el departamento de drama.

Jayeon alimentó su resistencia. Como tenía un cuerpo fuerte y nunca se había resfriado desde joven, tenía bastante confianza en sí misma. Redujo su sueño y trató de hacer más trabajo. También planeó su horario para que coincidiera con el horario de un miembro del departamento de teatro. Cuando sus colegas le dijeron que dejara de hacer tonterías, apretó los dientes y aguantó. No tenía absolutamente ningún plan para cambiar su objetivo por una razón infantil como tener un cuerpo de mujer.

Llegó una oportunidad. Se difundieron rumores de que hay una ‘mujer lunática’ entre los nuevos reclutas en el departamento de teatro. Vamos, inténtalo: el que le tendió la mano fue el productor Park Hoon. Era un productor reconocido en el departamento de teatro que, aunque nunca había hecho obras que fueran grandes éxitos, había producido constantemente obras que tenían una audiencia constante. Jayeon estaba bastante confundido. Se preguntó por qué él le dio esta oportunidad. Por eso le preguntó a Park Hoon antes de que comenzaran a trabajar: ¿por qué me diste esta oportunidad?

La respuesta de Park Hoon fue bastante simple. Dijo que vale la pena creer en las personas con tenacidad. Jayeon se preparó por completo. Aprendió todo lo que necesitaba hacer como asistente de dirección y se recompuso para que nadie pudiera decirle que una mujer no es buena ‘después de todo’. Siempre actuó con la mentalidad de que se mudaría 10 minutos antes que la mayoría de las personas y resolvió para sí misma que nunca se caería, incluso si eso significaba morir bajo toda la carga de trabajo.

Cuando fue a su primer rodaje, Jayeon se encontró con la segunda razón por la que «las mujeres no eran buenas como productoras». era autoridad. En otras palabras, carisma. La gran mayoría de la gente ignoró sus palabras porque era mujer. Hicieron lo que ella les dijo que hicieran, pero fueron muy negligentes al respecto o lo hicieron de muy mala gana. De lo contrario, hicieron las cosas por sí mismos y no le dieron ningún espacio para interferir. Jayeon se dio cuenta de que iba a ser eliminada en este tipo de atmósfera y que se convertiría en un precedente que respaldaba la regla no escrita de «las productoras no son buenas».

Una mujer apareció en un ecosistema sin mujeres. Era natural que el resto tratara de excluirla en la confusión. La persuasión lógica solo era posible cuando podían hablar. En un entorno en el que ni siquiera podía iniciar una conversación, sus palabras eran gritos en el vacío. Jayeon tuvo que elegir. O se habría convertido en ‘Miss Yoo’ y lucharía por sobrevivir succionando a los demás o se habría convertido en una anguila que enturbiaba las aguas al saltar al centro del ecosistema. Su vacilación no duró mucho. Jayeon eligió convertirse en una anguila muy vigorosa que enturbiaría las aguas.

Lo primero que tenía que hacer era hacerles olvidar que biológicamente era diferente a ellos. Por eficiencia, constantemente pronunciaba palabrotas. Su boca se volvió violenta. Los hombres que le sonreían hasta ayer ya no sonreían. Hizo varias veces el trabajo que hacían otras personas para que nadie pudiera criticarla por no hacer suficiente trabajo. Hizo todo meticulosamente para no dejarles lugar a dudas.

Era solo cuestión de tiempo que el descontento reemplazara la ausencia dejada por las sonrisas. Las denuncias continuaron surgiendo. Se corrió la voz de que estaba siendo arrogante por ser mujer. El productor Park Hoon le preguntó: ¿quieres una mediación? Jayeon negó lentamente con la cabeza. Esto es solo el comienzo – le dijo ella.

Si una mujer resentida podía hacer que nevara durante los meses de verano, (1) tenía que demostrar que una mujer maliciosa podía poner patas arriba el drama. Sin embargo, no sería bueno actuar como un loco sin restricciones. Tenía que distinguir claramente a sus aliados y enemigos, y luego llegar a las personas que tenía que mantener de su lado. Si tratara de luchar sola contra una organización de hombres, definitivamente perdería. Tenía que ser estratégica, y Jayeon se movió para atraer a las personas relacionadas con la producción a su lado. Eran nada menos que los directores de cada área(2).

Fue muy difícil atraer a los directores de cada parte, ya que eran el epítome de ser conservadores y condescendientes, pero afortunadamente, eran personas que podían distinguir la pasión de las quejas. Desde que se acercó a los directores, la fricción entre ella y el personal se redujo definitivamente. Su plan para conquistar a sus jefes fue un éxito.

Los siguientes fueron los actores. Los actores, que podían decir que no podían confiar en una mujer sin contenerse, eran, en cierto modo, enemigos aún más difíciles de tratar que la gente de la estación de televisión. Los miembros del personal al menos tenían un punto en común con ella en el sentido de que trabajaban para la misma compañía, pero los actores no tenían nada de eso. Pero alzar la voz a los actores era demasiado arriesgado. Jayeon conocía su propia posición y sabía que aún no era lo suficientemente importante como para desafiar a los actores.

Si no era posible un avance frontal, tenía que atacarlos por la espalda. Había una persona que, aunque no se presentó a los rodajes, tenía la clave definitiva para la producción del drama en sí. No era otro que el escritor. Y esa fue la primera vez que ser una productora fue una ventaja para ella. Aparte de los dramas históricos, la gran mayoría de los escritores de dramas eran mujeres. Jayeon buscó al escritor del drama. Jayeon, quien era la única mujer en el mar de hombres que era el departamento de drama, también era un tema de interés para el escritor, por lo que podían acercarse muy fácilmente. La forma en que llamó al escritor también cambió de simplemente ‘escritor’ a ‘unni’. También solían beber con otros actores por la noche. La primera aliada de Jayeon fue la escritora Lee Hanmi, y ella era muy fuerte.

Llegó el día en que los actores, el escritor y el personal de producción se reunieron para leer todo. En ese lugar, el escritor Lee Hanmi dijo: no hay nadie aquí que sea lo suficientemente estúpido como para menospreciar a las mujeres solo porque son mujeres, ¿verdad? Fue una sola flecha la que penetró en el corazón del general enemigo.

Jayeon logró terminar con éxito su trabajo como asistente de dirección en su primer drama. Incluso fue lanzada al aire durante la fiesta posterior. Sus enemigos se habían convertido en sus aliados. Por supuesto, incluso después de eso, recibió miradas parciales de desprecio e incluso un poco de celos, pero eso desapareció pronto. Después de todo, una ‘mujer perra’ no soltaba lo que mordía. En el momento en que la vicepresidenta declaró que ‘ella es una mujer, pero no una mujer’, Jayeon se convirtió en la primera productora en poner su bandera en el departamento de drama.

Este fue su cuarto año y llegó a producir su trabajo debut. Llegó a filmar su primera pieza en su cuarto año cuando la norma era de 5 a 8 años. Cuando el presidente le dijo a Jayeon que preparara una obra de teatro en un acto, casi gritó de alegría. Salió corriendo de la oficina del presidente y caminó entre los productores y vitoreó en voz alta. Ahora podía hacer su propio trabajo como productora, en lugar de como asistente. Este fue su verdadero punto de partida, y también fue el resultado que obtuvo al luchar por él. El departamento de teatro seguía siendo un área tabú para las mujeres. Ella había sobrevivido como mutante. Jayeon quería cambiar este entorno rígido desde cero. El primer paso para hacerlo fue demostrar sus habilidades. Ella había eliminado el sesgo de ‘las mujeres no son buenas’ hasta cierto punto. Lo único que quedaba era hacer que otras personas dijeran ‘las mujeres también están bien’, seguido de ‘solo las mujeres pueden hacerlo’. Como lo estaba haciendo, tenía mucha ambición. Para crecer y convertirse en una potencia en esta área, primero necesitaba una buena pieza con la que trabajar. Una obra a la que nadie se ‘atrevía’ a replicar.

La obra de teatro nocturna de un acto en YBS fue un gran escenario tanto para la experimentación como para demostrar sus habilidades. Aunque el presupuesto era ajustado, el productor tenía control total sobre la dirección del drama. El presupuesto de producción lo proporcionó en su totalidad el canal de televisión, lo que significaba que era un refugio donde no tenía que preocuparse por los anunciantes. Fue una gran oportunidad para dar a conocer su presencia desde la fase de planificación hasta la pieza final.

Tradicionalmente, el teatro de un acto nocturno en YBS se usaba como escenario para excavar nuevas estrellas. No solo una o dos personas que subieron a este escenario se convirtieron en espléndidos actores dentro del país. Por eso, antes del inicio de cada temporada, que había cuatro cada medio año, entraba una llamada de agencias que tenían una estrecha relación con la televisora, mientras que llegaban dos o más llamadas de agencias que no ‘t. Todas fueron llamadas a actores recomendados.

Jayeon rechazó todas las recomendaciones que recibió y ella misma realizó una audición. Para demostrar su potencial y utilidad a través de este trabajo debut, necesitaba un grupo de personas que pudieran trabajar con ella perfectamente como ruedas dentadas.

Como resultado de eso, logró conseguir actores de su agrado. Había algunos que tenían una reputación decente y otros que estaban cerca de no tener nombre. Fueron los dos niños actores por los que retrasó su decisión hasta el final. No importaba lo buenos que fueran los actores adultos, si los actores infantiles se veían incómodos, toda la obra se vería incompleta, por lo que eligió actores que no solo tuvieran grandes habilidades de actuación sino que también encajaran bien con ella.

Hizo que los dos niños actores que encontró a través de ese método se conocieran hoy. La razón por la que los dos se conocieron antes de conocer a los otros actores durante la reunión fue para formar un sentido de parentesco entre los dos. Incluso los actores que tenían mucha experiencia a veces cambiaban su estilo de actuación según con quién estaban trabajando. Estas tendencias serían más pronunciadas con los niños actores, que recién ingresaban a la industria. En lugar de conocerse por primera vez en el set, calculó que hacer que los dos se acercaran de antemano haría que la filmación fuera mucho más fluida.

Jayeon miró alternativamente a las dos personas frente a ella. Parecía bastante claro que se conocían. Sin embargo, sus reacciones fueron bastante contrastantes. Un lado saludó de la misma manera, mientras que el otro parecía que estaba a punto de irse en cualquier momento.

«¿Ustedes dos se conocen?»

«Sí.»

La respuesta solo vino del chico llamado Han Maru. La niña, Kim Yuna, se sentó allí sin decir nada y parecía que estaba sentada sobre espinas. Jayeon frunció el ceño. Si bien Yuna tenía un lado tímido, era alguien que sabía lo que Jayeon quería e hizo exactamente las cosas que ella quería que hiciera. Sin embargo, ahora, no podía mirar a los ojos a la otra persona.

«¿Hiciste algo malo? ¿Le pediste dinero prestado o algo?

Jayeon cuestionó a Yuna. Esto no fue bueno. Había una chica que pensó que era bastante decente entre las personas que tomaron la audición con Maru, pero se dio por vencida porque había elegido a Yuna de antemano. Naturalmente, estaba pensando en cambiar sus planes si Yuna no cumplía con sus expectativas. Si llamara a la otra persona en este momento y le dijera que falleció, entonces se produciría un cambio de niños actores de inmediato. No era como si hubieran escrito un contrato, así que tampoco hubo problemas.

“Yuna, estás en el trabajo. Pensé que querías convertirte en un profesional”, dijo Maru.

Sus palabras parecían contener algún poder mágico cuando Yuna, que había estado evitando su mirada todo este tiempo, sacudió la cabeza antes de mirar a Maru. La expresión que le gustaba a Jayeon regresó.

“No preguntaré qué pasó entre ustedes dos, pero dime claramente si influirá en lo que estoy haciendo, que no puedes hacerlo. Han Maru, ¿estás de acuerdo con eso?

«Sí. Yuna tampoco debería tener problemas.”

“Debería escuchar eso de la persona misma. Kim Yuna, ¿y tú?”.

«¡Puedo hacerlo! Por favor, permítame hacerlo.”

Yuna habló con firmeza. Aunque Jayeon tenía sus dudas, decidió observar por ahora.

«Cuando dijiste que encontraste a dos personas decentes la última vez, pensé que la otra chica también pasó, pero parece que me equivoqué».

“¿Cuándo dije que ustedes dos fallecieron? Solo dije que encontré dos personas decentes. Voy contigo y Yuna. Estaba planeando decirte que te acercaras de antemano, pero parece que eso fue innecesario. Ustedes dos ya se conocen”.

«Sí.»

“Van a tener que acercarse el uno al otro en el futuro. Después de todo, van a ser retratados como una pareja. No será gracioso si actúas raro durante la sesión. Esta es la primera pieza que estoy produciendo, así que mi vida está en juego. Por eso volveré a preguntar. No hay problemas entre ustedes dos, ¿verdad? Jayeon preguntó mientras miraba a las dos personas alternativamente.

Después de intercambiar miradas, los dos asintieron al mismo tiempo.

(1) Un dicho en coreano.

(2) Como director de iluminación, director de cámara, director de sonido, etc.