Después de la historia 130

«¿Este es él?» El director Lim Hwanggeun apartó la vista del teléfono que le dio el asistente del director.

“¿No lo sabías? Pensé que ya lo sabías.

“Solo vi el drama. Solo la escena de la muerte también. No sabía lo que estaba haciendo en otros lugares”, diciendo eso, le devolvió el teléfono al asistente de dirección.

Los 10 minutos más o menos del documental que acaba de ver dejaron una profunda impresión en su cabeza. El contenido era una cosa, pero la voz que lo narraba todo era espléndida. Era pesado y resistente, pero tampoco frustrante.

También le gustó que el narrador subiera el tono en los momentos necesarios para refrescar el ambiente. Si no supiera la identidad del narrador, habría pensado que era un actor de doblaje veterano que tenía una voz joven.

“Estaba de moda una vez en las comunidades de Internet. Los jóvenes a los que les gusta editar cosas como esta tomaron la voz de este actor y la pusieron en otros clips también. Algunas personas incluso dijeron que podrían dormir bien si escuchaban esta voz y las escuchaban toda la noche”.

«La gente hace todo tipo de cosas, eh».

Hwanggeun sonrió mientras miraba los diversos videos en Internet que el asistente de dirección le mostró. La generación más joven en estos días era algo incomprensible para él.

“Es una era en la que todo tipo de cosas son posibles. ¿Podemos empezar ahora?» dijo el asistente del director, mirando su reloj.

Hwanggeun bebió un poco de agua y asintió.

El ayudante de dirección se levantó y salió por la puerta.

Hwanggeun miró los rostros de los actores que esperaban en la sala de espera afuera. Todos tenían buenos ojos. No hubo nadie que se viera fuera de lugar para el papel.

El primer actor entró junto con el ayudante de dirección.

«Hola, director».

«Hola, ha pasado un tiempo».

Como se trataba de una audición cerrada, algunos de los participantes eran personas que él conocía.

«¿Debería comenzar de inmediato?»

“Puedes comenzar cuando estés listo”.

Dado que él era un actor cuyas habilidades ya habían sido probadas, Hwanggeun tuvo que mirar la atmósfera o el ambiente. ¿Qué tan bueno sería este actor en los zapatos de Gomchi? Agradeció el acto del primer participante mientras jugueteaba con su bolígrafo.

“Oye, joder. ¡Dios, por favor! Oye, oye. Reúnanse. No me jodas.

El actor se desesperó mientras se aferraba a una persona que fue atropellada por un auto. El pánico y la inquietud brillaban continuamente en su rostro. Su acto fue bueno, sin disparidad entre sus acciones y expresiones.

El actor, que seguía mirando el cadáver con ojos temblorosos, se dio la vuelta.

«Bien. Después de todo, eres bueno actuando.

Era suave sin ningún defecto evidente. Fue una ligera decepción que la velocidad a la que salió de las emociones fuera demasiado rápida, pero podía entender ya que se trataba de una audición. En cuanto a los detalles, podría aclararlos durante la audición. En este momento, comprobar el ambiente era lo más importante.

El actor hizo hábilmente el siguiente acto sin cometer un error tampoco. Expresó bien los cambios por los que pasó Gomchi a medida que se volvía cada vez más insensible a los dolores de los demás y a su propio sentimiento de culpa. Hwanggeun pensó que lo habría hecho aún mejor si tuviera más tiempo para practicar.

«Buen trabajo. Estás mucho mejor que la última vez que te vi. A este ritmo, es posible que te conviertas en un actor que no podré usar”.

“Me encantaría poder trabajar con usted, director. Llamame cuando quieras.»

Hwanggeun sonrió y le dijo que deberían verse la próxima vez. El actor partió junto al asistente de dirección.

El comienzo fue bueno. Si todos los actores de afuera estuvieran en este nivel, lo pasaría feliz preocupándose por a quién usar.

Por ahora, puso ‘No. 1’ en el papel A4 que tenía delante y anotó sus impresiones. En lugar de escribir evaluaciones generales, escribió sobre las impresiones que recibió de un momento a otro. En cuanto a la evaluación general, podría hacerlo mientras mira las imágenes grabadas más tarde.

Entró el segundo participante. No se conocían, pero había visto a este actor varias veces. Este tipo también era bastante bueno. Hwanggeun lo saludó.

«¿Puedo empezar desde la tercera escena?»

«Como desées. Parece que preparaste algo, ¿eh?

El segundo actor comenzó a actuar con una expresión de confianza.

Cuanto más lo haces, más competente te vuelves y, de hecho, como esta persona había interpretado un papel de mafioso en otra película antes, su actuación fue bastante buena. Primero mostró a Gomchi insensible a la violencia y luego rebobinando el tiempo para mostrarlo con un intenso sentimiento de culpa. A Hwanggeun también le gustó eso.

Era el mismo personaje, pero dado que hubo un cambio drástico en la mentalidad del personaje, necesitaba un actor que pudiera hacerlos ver distintos.

Hizo un gesto con la mano al actor que recitaba las líneas, nervioso por no saber qué hacer. Basado solo en impresiones, el segundo fue mejor que el primero.

«Gracias. Eso fue agradable”.

«Espero buenas noticias».

“No me presiones así. Me convertirás en un chico malo si no me comunico contigo.

El segundo actor también se fue. Cuando entró el tercer actor, sintió que no era bueno en el momento en que entró. En primer lugar, estaba congelado. Aunque hubo muchos actores que podían cambiar con solo presionar un interruptor cuando la cámara comenzó a rodar, los actores que se congelaron en una audición en su mayoría también se congelaron frente a una cámara.

Y tal como había esperado, cuando preparó el escenario para él, el hombre siguió cometiendo errores como si acabara de aprender a actuar. Sus líneas eran murmullos en el mejor de los casos y su actuación fue terrible.

«Deténgase. Practica un poco más y vuelve la próxima vez”.

«Lo lamento.»

“¿Por qué me dices eso? Deberías sentir pena por ti mismo. Practica como si tu vida dependiera de ello y luego comunícate conmigo una vez que practiques hasta el punto en que puedas aceptarte a ti mismo. Te miraré personalmente. ¿Bueno?»

«Sí.» El actor se fue.

El director le dijo al asistente del director que deberían tomar un descanso. Después de ir al baño, compró una taza de café.

En el camino de regreso, se encontró con los actores que esperaban. Los actores que lo conocían lo saludaron, e incluso los actores que no conocía lo saludaron después de notar quién era.

“Por favor, no te pongas nervioso. Si te vas a poner nervioso después de entrar, simplemente vete a casa. No es como si hubieras pecado. Estás aquí para mostrar lo que has practicado. Si estás nervioso por eso, solo significa que no has practicado lo suficiente”.

Regresó a la habitación después de decir eso.

“Podrías haberlo dicho muy bien, pero siempre hablas así”, dijo el asistente de dirección.

«¿Qué, no te gusta eso?»

“La gente como yo, que tenemos mucha experiencia contigo, entendería que estás preocupado por ellos y que los estás animando… pero ¿qué pensarían los demás cuando escucharan eso por primera vez?”

“Si se van a sentir molestos solo por eso, entonces es mejor que no trabajen conmigo. Seré así durante todo el rodaje”.

«Es por eso que deberías tratar de arreglar tu tono».

«Cállate y haz que entre la siguiente persona. Deberíamos pasar por tantos como sea posible mientras todavía estoy cuerdo».

El asistente de dirección vació su café de una vez y salió de la habitación.

Hwanggeun se rascó entre las cejas. El asistente de dirección tenía razón. Podía cambiar su tono ligeramente para sonar mejor, pero no podía arreglar eso. Ya fuera por su mezquino orgullo o por su vergüenza, ni siquiera él lo sabía.

También era bastante divertido que estuviera preocupado por algo como esto cuando tenía más de cuarenta años.

La audición continuó. Aparte de unos pocos actores insuficientes, la mayoría de ellos mostraron habilidades de actuación por encima de sus expectativas. Fue una pena que solo pudiera elegir uno de ellos.

“Todos están bien. Se siente como si hubieran analizado mucho”.

«¿Quién crees que es el mejor?»

“Me gusta el segundo actor. Sr. Ha Gyungsoo, ¿creo que lo era? Junto con él, la decimotercera persona, el actor Yoo Mansung, me dio la impresión más profunda. ¿Y usted, director?

«Soy el mismo. ¿Cuántos quedan?”

«Tres de ellos. ¿Traigo a la siguiente persona?

«Sí. Vamos a cenar después de ver al resto de ellos”.

El decimosexto actor entró en la habitación. Hwanggeun primero escaneó el perfil y miró frente a él. Maru, con un gorro, estaba frente a él.

Tal vez por el gorro que casi cubría sus cejas, emitía una apariencia diferente. Se veía mucho más nítido en comparación con cuando se conocieron en el restaurante japonés.

«¿Usted cree que puede hacerlo?»

No esperaba mucho de Maru. Si fuera un actor al que realmente quisiera ver, habría invitado a Maru antes de la comida y se habría presentado formalmente.

Maru era alguien a quien solo quería mirar de una vez, alguien de quien solo quería comprobar las vibraciones. Ese era el nivel de interés que tenía en este hombre.

Solo tenía algo de curiosidad debido a la muerte en el drama que le dejó una profunda impresión, y en realidad no lo consideraba un actor adecuado para Gomchi.

La razón por la que le dijo a Maru el horario de la audición fue por lo que dijo.

Solo puedo decir después de mirar el escenario. — Le gustaba más bien su forma de hablar, no ser demasiado humilde y decir lo correcto.

«Lo haré. Me ha gustado este personaje”.

«Continúa entonces».

Maru se quitó el gorro. El peinado corto entró en los ojos de Hwanggeun. Aunque no fue tan corto como para ser un buzz corte, el flequillo lateral que se había cortado le dio una impresión totalmente diferente.

«¿Te cortaste el cabello?»

“Dijiste que me vería mejor de esa manera. Y yo también lo creo”.

“Nunca te prometí este papel. Lo hiciste todo tú solo.

«Está bien. Voy a asumir este papel”.

«Suenas confiado».

Maru no respondió y sacudió su cuerpo ligeramente. Probablemente quiso decir que lo mostraría a través de su acto en lugar de sus palabras.

¿Era esta la arrogancia de un novato? ¿O confianza plausible?

Hubo muchos actores que estuvieron perfectos en una sola escena. La escena que revisó Hwanggeun fue aquella en la que murió Maru. Solo ese solo. Esa escena fue tan perfecta que podía enviar elogios, pero eso no fue suficiente para discernir el nivel de un actor.

Bueno, entonces, ¿el joven actor frente a él mostraría algo más que eso?

Maru representó la primera escena. Lo importante en esta escena era la manifestación del conflicto interior. Maru, quien miró a la persona atropellada por un automóvil, cerró los ojos y los volvió a abrir. Todo tipo de emociones pasaron por sus ojos.

“Oye, joder. ¡Dios mio!»

Maru miró una pérdida como si acabara de descubrir que su casa estaba siendo arrastrada por una inundación. También mostró con delicadeza la embestida de disgusto y tristeza además de la desesperación por la repentina desgracia que llegó.

El acto nervioso era pasable por ahora.

Una sensación de escalofrío fluctuó en sus ojos mientras miraba el cadáver. Apretó las manos que estaba usando para sondear el cadáver y comenzó a mirar a su alrededor como un animal depredador en una cacería. El deseo de supervivencia superó el sentimiento de culpa de haber matado a un hombre. Se limpió las manos que se había estado frotando.

Si bien la forma en que jadeó como si hubiera estado buceando bajo el agua todavía estaba allí, la forma en que miró alrededor del cadáver y los alrededores se volvió más y más rápida.

“No me jodas. No puede terminar así. No debe terminar así”.

Sus palabras fueron despiadadamente temblorosas. No era una voz que fuera exprimida y que fuera desagradable de escuchar. Fue un temblor extremadamente natural con el que cualquiera simpatizaría.

Las palabras que se colocaron encima de su respiración violenta entraron en los oídos de Hwanggeun sin ser aplastadas. Maru no cometió el error de dejarse llevar por el torrente de emociones y perder el foco de su acto. Se veía tan bien, si no un poco mejor, que los actores que lo precedieron.

Sin embargo, Hwanggeun aún no podía tomar la decisión. Tenía que ver las otras escenas también. El proceso en el que Gomchi abandonó su moral humana y se convirtió en un fantasma hambriento de dinero fue importante.

Sería capaz de decir si Maru entendió ese punto o no después de ver el acto de Gomchi de Maru cambiando con el tiempo.

«Haré el siguiente acto».

«Seguir.»

Hwanggeun levantó su pluma. La primera escena se hizo espléndidamente, pero si Maru hizo la segunda escena con el mismo matiz, entonces todo sería en vano. Tenía que haber cambios claros como caer en picada después de volar en el aire durante mucho tiempo o salir a la superficie desde las profundidades del mar.

No, más que cambios, estaba más cerca de una transformación. Ese era el carácter de Gomchi. Alguien que se alejaba cada vez más de ser humano.

Justo antes de que comenzara el segundo acto de Maru, de repente se dio cuenta. Había olvidado esto porque Maru había mostrado un acto tan bien preparado.

Dos días. Maru solo tuvo dos días para prepararse para esto.

Su conciencia de repente brilló como si alguien le hubiera echado agua fría.

¿Esto fue lo que preparó en el lapso de dos días?

Maru presionó su gorro de nuevo y miró hacia adelante. En el momento en que vio esos ojos, Hwanggeun se dio cuenta de que el personaje había cambiado. Fue el cambio de impresión causado por el delicado movimiento de los músculos faciales. Era una técnica de actuación prácticamente invisible para los actores veinteañeros.

«¿Cuánto obtendré por este?»

En el momento en que escuchó esa línea, Hwanggeun dejó su pluma. No había necesidad de anotar ninguna impresión. El que estaba frente a él era Gomchi.